
(La bibliothèque de Lawrence) 
 
Ce qu’on retrouve dans la bibliothèque 

d’Alice, disons l’essentiel de ce qu’un lettré ouvert 
d’esprit se doit de se targuer d’avoir lu, est 
également présent ici mais au milieu de tout et de 
n’importe quoi comme dans le capharnaüm d’un 
bouquiniste improbable. Un livre de 
reproductions de photos de Joel-Peter Witkin 
côtoie un SAS ou la bio racoleuse d’une star du 
porno, des centaines de guides touristiques de 
tous les pays du monde tentent de séparer ici ou là 
l’incroyable Amies perverses de Jean Lauris d’un 
manifeste des Chiennes de garde ou Que mes 
guerres étaient belles de Jacques Vergès d’une 
brochure de l’Union pacifiste, de vieux 
exemplaires d’Hara-Kiri, de l’Assiette au beurre 
ou de Maison & travaux se partagent un 
rayonnage avec des classiques en collection de 
poche au milieu de quelques Taschen – dont 
l’incontournable et magnifique consacré aux 
tatouages – et d’une pile collector de graphzines 
provenant des quatre coins du monde, 
énormément de DVD et même de VHS – pour 
faire court à défaut de faire simple, on pourrait 
dire que le meilleur de la programmation de la 
Cinémathèque ainsi que de celle des Étranges 



Nuits du cinéma de la Chaux-de-Fonds sont en 
grande partie réunis là ; Lespalettes regarde en 
passant le titre d’une jaquette qui lui attire l’œil 
(les connaisseurs comprendront pourquoi 
d’évidence) : Ilsa, la tigresse du Goulag – sont 
mélangés à des livres anciens, des éditions 
originales, des manuscrits précieux ou des 
exemplaires dédicacés par les auteurs. Bataille et 
Calaferte tutoient Paul Claudel et Péguy, le Salut 
par les Juifs écrase Chute ! qui fait de l’œil à Mein 
Kampf, Splendeurs et misères des courtisanes 
côte à côte avec les Misérables reposent sur les 
Mystères de Paris, Cyrano goûte à la volupté de 
l’honneur de ne pas être un tartufe pendant que 
les quatre tomes des Trois mousquetaires 
l’attendent en enfilade pour un duel singulier, le 
Capital est contre Bagatelles pour un massacre, 
Pessoa lance un ultimatum à Alvaro de Campos, 
Restif de la Bretonne surveille du coin de l’œil 
l’intégrale de Sade, Hitler = SS coudoie BHL qui 
trône sur le Dictionnaire de la bêtise sous l’œil 
hilare de Jean-Edern Hallier en couverture de ses 
Carnets impudiques. Il y a une bible, un coran, le 
Feu follet, des Strange, une centaine de San-
Antonio, les Neutrinos vont-ils au paradis ?, des 
Manara, Au régal des vermines, Fajardie, 
Benacquista, tous les classiques de la BD belge, 



Spinoza encule Hegel et À sec ! (Spinoza encule 
Hegel. Le retour). Il y a Pernette du Guillet qui 
parle d’amour, Jean-Louis Costes qui défonce le 
cul de grand-mère façon hard-core, Mishima qui 
se suicide par honneur et Cervantès qui rêve un 
impossible rêve. Il y a une sœur de Port-Royal qui 
fait la leçon à une jeune fille, un curé de campagne 
qui cherche la joie sous le soleil de Satan, il y a 
Cioran et Nietzsche qui débattent de 
l’inconvénient d’être né humain, trop humain et 
une femme de chambre qui note dans son journal 
que Mirbeau, c’est très bien, mais qu’omettre de 
signifier à tous que Villiers de l’Isle-Adam, ce n’est 
pas mal non plus, ce serait raconter là un conte 
bien trop cruel. Il y a Voilà pourquoi j'ai frappé 
dans le tas d’Émile Henry, le Noir est une couleur 
de Grisélidis Réal, Souvenirs d’une morte vivante 
de Victorine B. ou l’extraordinaire Histoire 
décousue ou la vie de Rembrandt de Van Dongen 
– le peintre, en personne. Et encore, ça, ce n’est 
que la moitié, car l’espace est partagé avec des 
ouvrages en langue anglaise tout aussi 
hétéroclites : Shakespeare est sur une Harley – 
enfin, un bouquin de photos dédié à la marque –, 
Jack London près d’un atlas du monde, le Portrait 
de Dorian Gray au cœur d’une bio en deux tomes 
consacrée à Garbo, le Livre de la jungle perdu 



parmi l’intégrale des Tarzan, V pour vendetta 
coincé par les Avengers, le lapin blanc d’Alice 
couché sur un Playboy et George Orwell dans la 
dèche à Boucard. Plus loin, quelques auteurs ont 
été oubliés depuis trop longtemps par Lawrence, 
Kate Chopin exige qu’on l’éveille, Dickens supplie 
d’être extrait des bas-fonds, H. G. Wells de 
redevenir visible et John Fante demande à la 
poussière de quitter sa reliure. Plus loin encore, à 
l’abri des regards indiscrets, Burroughs partage 
une dose avec Sherlock Holmes, Iceberg Slim une 
fille avec Bukowski, Bret Easton Ellis un cadavre 
avec G. J. Schaefer – Docteur Jekyll veille et 
exhorte Mister Hyde à ne pas les rejoindre. Il y a 
Defoe, Swift, Poe, Byron, Keats, Melville, Joyce, 
Henry James, Fitzgerald, Ezra Pound, 
Hemingway, T. S. Eliot, Virginia Woolf, Thomas 
Hardy, Raymond Chandler, Faulkner, Dos Passos, 
Tennessee Williams, Dashiell Hammett, 
Steinbeck, Henry Miller, Styron ou Nabokov, mais 
au final c’est Johnny Angelo qui trône au premier 
plan et attire l’attention, semblant s’écrier I am 
still the greatest. 

 
(in Partie I, chapitre 3, 

Mardi 14 septembre 2010) 


