
Mercredi 15 septembre 2010 

(Suite de la garde à vue de Lawrence 
Turner, commissariat de Bourges) 

 
— Admettons, monsieur Turner, admettons. 

Encore que je n’aie pas le souvenir que Victor 
Hugo ait tâté du bagne avant d’écrire les 
Misérables… Mais vous êtes un poète… Avec vous 
les disputes deviennent des instants de pure 
lumière et la prostitution un happening 
littéraire… Bravo !… Elle vous fait donc part de 
cette inflexion notable dans sa carrière… 
d’auteure, et vous, de votre côté, très 
naturellement j’imagine, comme tout bon 
proxénète qui se respecte, ou qui s’ignore…, vous 
lui dites Bravo ! Ma chérie ! Bravo ! Quelle sage 
et enthousiasmante décision ! Je suis tellement 
rassuré, si tu savais, j’ai eu peur un instant que 
tu ne te sois décidée à entrer dans la police. […] 
Expliquez-moi tout ça, monsieur Turner. 

— (Il réfléchit un court instant, en quelque 
sorte pour déterminer sa stratégie de défense) 
Dans les grandes lignes, vous avez raison, 



commandant. Après, là encore, de nouveau, les 
choses ne se sont pas passées de manière aussi 
simples que vous le caricaturez. 

 […] 
Vous lisez le journal d’Alice, commandant ? 

Alors pensez précisément à tous ces posts 
sinistres qu’elle écrivait entre le moment où elle 
est arrivée à Bourges et celui où elle a tourné le 
dos à… la chance d’avoir un CDI dans une… boîte 
de rêve, lorsqu’elle citait Léo Ferré – « Toute cette 
tristesse qui se lève le matin à heure fixe » – ou 
Orelsan – « Moi aussi, je suis perdue d’avance » – 
en se demandant chaque jour encore et encore 
« Pourquoi je suis si triste tout le temps ? » ou 
combien de temps elle allait pouvoir tenir « à pas 
tout envoyer chier, à faire semblant », à supporter 
« toute cette réalité prosaïque qui me serre la 
gorge et me fait pleurer de rage et de dépit » en 
ayant « toujours envie d’être ailleurs, de me 
sauver ». Lorsqu’elle écrivait « C’est pas la vie que 
je veux », « Tout ça me désespère, me dégoûte et 
me terrorise » ou « J’ai trop honte. Et j’ai honte 
d’avoir honte. » Relisez à présent le même journal 
mais au printemps dernier, moins de deux ans 
plus tard, et osez me dire que j’ai tort si je ne peux 
que constater, non pas que la prostitution l’a 
rendue heureuse, mais, c’est une nuance très 



importante, que, par la prostitution, […] elle a pu 
toucher à un moment donné de sa vie un chemin 
qui l’a assurément plus rapproché qu’éloignée du 
bonheur. 

L’esprit de Lespalettes, pourtant plus ouvert 
que d’autres, est à cet instant en complète 
fermeture. La prostitution, c’est mal, il lui est 
difficile comme à la plupart de questionner cette 
certitude sans remettre en cause tout un système 
de valeurs considéré comme acquis, et il certain 
qu’il serait plus confortable d’avoir en face de lui 
un proxénète cynique ou un amoureux transi qui 
croupit dans la honte, la culpabilité. Lawrence 
poursuit : 

[…] 
— En ce sens, on peut dire que la marginalité 

est toujours plus intéressante que la… normalité. 
Sûrement pas préférable pour chacun, 
probablement pas toujours supérieure, mais plus 
riche, cela me semble une certitude. Et ce, 
d’ailleurs, à l’échelle individuelle comme à 
l’échelle collective. 

[…] 
La… normalité, c’est un immeuble dont tous 

les balcons alignés en façade paraissent 
identiques. Du moins si on les regarde d’un peu 
loin. Je ne dis pas que chaque habitant n’a pas le 



loisir de personnaliser le sien et que si on allait y 
jeter un œil de plus près, on ne trouverait jamais 
rien d’un peu étonnant voire, qui sait même ?, 
quelques plants de cannabis qui grandissent à 
l’abri d’une canisse – ça va rarement au-delà de si 
peu… Et puis aussi, si on excepte l’immense 
penthouse hors de prix qui domine l’ensemble et 
qui, lui, tient ostensiblement à montrer à tous 
qu’il n’est pas de leur monde. A contrario, la 
marginalité, elle, ce sont, sur cette façade unie, 
mille et une entailles, mille et une fissures, mille 
et une crevasses, éclats ou lézardes, toutes de 
taille, de profondeur ou de forme différentes. Là, 
le temps, la pluie, le vent, la pollution, l’action des 
hommes, ont apporté de la poussière, de la boue, 
un peu de terre sur lesquelles quelques plantes 
vivaces se sont accrochées pour tenter de pousser, 
au bord du vide, à la merci d’une tornade, de la 
grêle, du soleil, sans engrais, sans tuteurs pour les 
tenir debout, sans jardiniers pour les arroser. 
Parce que le hasard les a portées là, ou parce que 
certaines fleurs ne peuvent exister qu’à très haute 
altitude ou au cœur des déserts brûlants ou sous 
le blizzard de certaines îles perdues dans le Grand 
Nord ou à l’à-pic de falaises vertigineuses, ou que 
l’exposition des balcons ne leur convient pas, qu’il 
leur faut plus ou alors moins de soleil, ou pas le 



matin, elles qui ne fleurissent que la nuit, ou parce 
qu’elles ne supportent pas les terreaux vendus en 
grande surface et l’étroitesse des pots en 
plastique, ou, plus simplement encore, parce que 
personne n’a jamais songé à leur proposer son 
coin de balcon pour qu’elles puissent se 
développer à l’abri sur une surface un peu stable, 
peut-être parce qu’aucun locataire n’a envie 
d’orner son chez soi de plantes aussi revêches, 
aussi sauvages et, d’ailleurs, le règlement de 
copropriété interdit de faire pousser de telles 
espèces végétales dans les parties privatives… De 
nouveau, il est impossible de déceler ici une seule 
réalité monolithique mais, a contrario, une 
infinité de singularités toutes différentes. 
Rassurez-vous, j’entends bien que certains jugent 
qu’il serait préférable, si ce n’est impérieux, de 
passer ces façades au Karcher, de reboucher avec 
du béton jusqu’au dernier éclat, de pulvériser 
généreusement en guise de sous-couche de l’agent 
orange pour interdire tout retour de ces 
mauvaises herbes avant de repeindre l’immeuble 
d’un blanc uniforme et pimpant qui rendra à la 
ville son apparence de propreté et d’ordre. 

[…] 
— Monsieur Turner ! […] Répondez à ma 

question : pourquoi avez-vous, semble-t-il avec le 



sourire, acquiescé lorsque votre amie vous a 
annoncé qu’elle allait devenir pute ce qui, ne vous 
en déplaise, choque le sens commun ? Je vous 
écoute. 

— Toutes ces lézardes, ces failles, ces fêlures, 
ces anormalités, ces accidents dans le béton uni 
de notre façade, je vous disais tout à l’heure 
qu’elles étaient toutes de taille, de profondeur ou 
de forme différentes, véritablement extrêmement 
différentes et cela n’aurait aucun sens de chercher 
à les réunir en une seule entité, une seule 
étiquette, un seul schéma plus ou moins général 
quant à leurs causes, leurs réalités ou leurs 
conséquences. Cela étant – qui est très important 
et qui doit être nettement entendu –, je tente 
malgré cela de dégager ici, non pas le portrait-
robot, non pas les portraits-robots, mais, disons, 
les airs de famille qui pourraient rassembler tous 
ces gens qui, par inadaptation ou par refus – ou le 
plus souvent par un mélange… riche et complexe 
des deux dont il est vraiment très difficile de 
déterminer les justes proportions –, se sont 
retrouvés à pousser en dehors des balcons. J’ai 
commencé par inspecter la fissure socialement la 
plus présentable, celle qu’on conserve 
précieusement dans les musées quand, cinquante 
ou cent ans plus tard, le reste des ruines de 



l’immeuble, oublié par tous, a rejoint une 
décharge. Avant d’attaquer, très bientôt, je vous le 
jure, la crevasse qui nous occupe et à laquelle la 
société réserve son plus violent stigmate, creusons 
juste encore un peu rapidement une lézarde – 
parmi tant – située à mi-chemin entre les deux et 
revenons à notre clochard qui trouvait… belle la 
vie – lui ou un autre, évidemment. Non, il n’a pas 
choisi le froid, souvent, la faim, parfois, l’absence 
de confort, la solitude, l’extrême isolement social, 
la dépréciation en permanence dans le regard des 
passants qui finit par miner vos plus intimes 
fondations, la violence aussi, de la part des autres 
naufragés de la rue, de certains de vos collègues 
ou de justiciers à la petite semaine qui veulent se 
payer un plus faible qu’eux, j’en passe et des pires 
peut-être. Et lui aussi, il préférerait ma maison 
parisienne et mon château du Berry à son sac de 
couchage sur une bouche de métro, et ma 
généreuse, et inconditionnelle, rente mensuelle en 
lieu et place – au mieux, s’il y a le droit… – du 
RSA accordé au prix de mille et une humiliations 
mois après mois répétées : par exemple, devoir, 
avec une hypocrisie des deux côtés de la table qui 
donne envie de vomir, convaincre qu’on est un 
pauvre honnête qui n’a d’autre désir que de se 
réinsérer, qui a un projet et qui cherche 



activement un emploi, ou accepter l’inspection de 
son réfrigérateur ou de sa commode afin que les 
autorités scrupuleusement responsables des 
deniers publics s’assurent bien que l’éventuel 
fraudeur n’a en sa possession qu’exclusivement 
des produits alimentaires et des vêtements 
premiers prix correspondants au strict nécessaire 
et à l’image que la collectivité se fait de ce que doit 
être un assisté social – un pauvre honnête, on a 
dit… Il n’a pas choisi cette misère, c’est entendu, 
en revanche, il a probablement, au moins à un 
moment de sa vie, choisi, ou refusé plutôt, refusé 
l’assujettissement à… disons (son regard fait le 
tour de la pièce comme pour désigner un grand 
tout) l’ordre social. Au minimum 
inconsciemment, parfois en le regrettant l’instant 
d’après. Il a par exemple peut-être, avec une 
brutalité excessive, répondu verbalement, ou 
même physiquement, à son supérieur 
hiérarchique lorsqu’il lui a fait subir une de ces 
brimades qui rythment le quotidien de beaucoup 
d’entreprises, ou il a dû oublier trop souvent de se 
lever le matin pour aller travailler ou pour 
répondre à un de ces innombrables entretiens – 
entretien d’embauche, entretien préalable à 
l’entretien embauche, entretien de préparation à 
l’entretien d’embauche, entretien bilan de 



compétence pour déterminer à quel type 
d’entretien d’embauche le candidat pourra 
postuler, etc. – qui sont au marché du travail ce 
que les interminables queues devant les 
boulangeries étaient à l’économie soviétique – et 
encore… tout le monde en URSS finissait bien par 
dénicher un bout de pain… À moins que, peut-être 
après une succession d’échecs dans sa quête d’un 
emploi ou quelques expériences qui lui ont 
procuré uniquement du dégoût et l’envie de se 
sauver, de déserter, il ait refusé le monde du 
travail tel qu’on lui proposait de manière 
délibérée et globale. En tout état de cause, il est 
peu probable qu’il soit devenu clochard 
uniquement à la suite de circonstances 
malheureuses indépendantes de sa volonté et qu’il 
a bien dû refuser, un peu, ou beaucoup, à un 
moment de sa vie ou de manière continue et 
déterminée, l’organisation de la société en l’état, 
au moins dans quelques-uns de ses 
fondamentaux. Et de nouveau, les gens très 
intelligents me répondront que s’il avait été en 
mesure de décrocher un poste gratifiant chez 
Dassault ou chez Publicis pour s’offrir la maison 
en meulière ou le loft avec vue sur le mur des 
Fédérés que nous évoquions tout à l’heure, ou ne 
serait-ce qu’un emploi rémunéré correctement et 



offrant des conditions d’exercice supportables, il 
aurait cent fois préféré se lever le matin trop tôt à 
cause du bruit du réveil plutôt que de celui des 
passants et des automobiles sur son bout de 
trottoir. Et, là encore, tout ça est entendable. 
Jusqu’à un certain point… Claire Carthonnet – 
voyez, commandant, je n’ai pas trahi ma 
promesse, j’y arrive, au sujet qui vous intéresse – 
n’a pas choisi d’être pute. Elle explique son 
parcours sans rien sembler dissimuler et sans le 
grimer en chute pour complaire aux bonnes âmes, 
ni même en réussite exemplaire d’ailleurs. Claire 
Carthonnet n’a pas choisi d’être pute, mais elle a 
refusé la vie normale dans laquelle voulaient 
l’enfermer ses parents et qui l’aurait asséchée et 
sans doute asphyxiée, et elle lui a préféré une 
existence différente parce qu’elle-même était 
différente et qu’elle est douée – c’est patent dans 
les interviews qu’elle a pu donner – d’un pouvoir 
de vie marginal joyeux et très positif. Elle n’a pas 
choisi d’être pute – j’entends, comme petit, on 
rêve d’être astrophysicien, rarement éboueur ou 
femme de ménage – mais, toujours pour la citer 
de mémoire, elle ne l’est pas non plus devenue en 
dernier recours, elle avait envie de cette vie 
parallèle. Plus concrètement, elle a refusé 
l’ultimatum de sa mère – une participation aux 



frais pour pouvoir rester au domicile familiale… – 
et elle a claqué à l’instant même la porte de 
l’appartement, par orgueil, écrit-elle. Avec son 
salaire de caissière, elle n’a déniché qu’une 
chambre de dix mètres carrés dans un foyer 
Sonacotra. « Un foyer sordide et un boulot 
abrutissant » qu’après quelques mois elle a 
refusés, ou, au choix – je vous laisse trancher –, 
elle a choisi de quitter. Pour se retrouver à la rue, 
sans un sous. Jusqu’au début de l’hiver quand 
dormir dehors devient une souffrance excessive. 
Alors, après quelques passes occasionnelles 
qu’elle décrit comme aucunement traumatiques, 
elle a refusé de reprendre un vrai travail, elle a 
refusé de s’installer durablement dans la 
clochardisation et elle a choisi, ou plus 
exactement encore à cette époque, il a choisi la 
prostitution, c’est-à-dire, à ses yeux du moins, à la 
fois un certain confort – l’hôtel au chaud, manger 
tous les jours, s’habiller correctement – et la 
liberté. De même que, plus tard, elle a choisi, elle 
qui se targue de n’avoir jamais dépassé les 
35 heures de travail… par mois, d’enchaîner les 
passes comme une stakhanoviste pour payer son 
opération – 100 000 francs en Angleterre – et 
remplacer tout à fait le il par un elle qui 
correspond à l’identité qu’elle ressent. Riche et 



complexe, commandant, c’est incontestable. Parce 
que les gens très intelligents pourront toujours 
arguer, à juste titre, qu’elle n’a pas choisi que sa 
mère, de fait, la mette à la porte, ni de n’avoir 
accès qu’à des emplois au plus bas de l’échelle 
sociale, ni de vivre dans une société qui ne permet 
pas, ou plus – ça a existé mais c’est une époque 
révolue, a fortiori avec son niveau d’études, ou 
celui d’Alice… ou celui d’une très grande 
proportion de jeunes Français –, de travailler à 
mi-temps dans un boulot supportable qu’on 
trouverait sans trop d’efforts tout en étant en 
mesure de payer un loyer dans une grande ville, 
ni, par exemple, que le bar de nuit qu’elle avait 
ouvert avec quelques amis ait rapidement mis la 
clef sous la porte et que la clientèle de 
l’établissement dont elle avait la responsabilité ait 
dû laisser place de nouveau à celle du trottoir. Et 
pourtant, au fil de chacune des pages, elle m’a 
donné, à moi, le sentiment d’avoir choisi – ou 
refusé – énormément de choses, l’essentiel même. 
Elle m’a donné le sentiment d’avoir choisi sa vie, 
en tout cas plus que si, avec la même inadaptation 
à la normalité sociale et la même inadéquation 
avec son genre de naissance, elle avait baissé la 
tête, accepté le principe de réalité et s’était 
résignée à un travail et à un sexe qui ne lui 



convenaient pas et l’auraient rendue assurément 
malheureuse. Enfin, non, pardon, malheureux 
justement… Elle m’a donné le sentiment d’avoir 
plus choisi sa vie que la plupart des gens ou, du 
moins, que moi, par exemple, qui ai été mis tout 
petit devant un piano et qui ai… choisi – ou 
jamais refusé – de faire le Conservatoire… Je ne 
me plains pas, du tout, pas un seul instant, je ne 
voudrais pas être mal compris, je dis simplement 
que mon parcours était écrit d’avance, le sien, 
non. Et que les gens très intelligents qui 
m’expliqueront qu’elle n’a rien choisi auront tort, 
aussi tort que lorsqu’ils affirment que toutes les 
prostituées sont nécessairement aliénées alors 
qu’il est incontestable que Claire Carthonnet a 
profité plus et plus souvent que la plupart des 
individus de l’usage de sa liberté. Alors bien sûr, 
ces gens très intelligents, qui ont raison et qui 
veulent faire le bien nous expliqueront qu’un 
individu sain et raisonnable ne peut pas avoir 
envie de changer de sexe ni d’être clochard ni, a 
fortiori, de se prostituer, de même qu’il ne 
voudrait pas mourir d’un accident de voiture, 
d’une cirrhose ou d’un cancer des poumons, ni 
vivre comme un romanichel – pardon, j’aurais dû 
dire gens du voyage comme l’exige le 
politiquement correct – et errer de camp 



insalubre en camp insalubre alors qu’avec une 
adresse fixe dans une HLM de banlieue, ses 
enfants pourraient suivre une scolarité normale, 
ou qu’il ne peut pas aspirer à loger dans un squat 
ni à y présenter ses productions artistiques ni, 
pourquoi pas ?, à se ridiculiser chaque jour en 
allant acheter son pain avec une crête rouge ou 
bleue ou verte sur la tête – on ne sait jamais bien 
où le raisonnable s’arrête avec ce type de 
certitudes… Alors, ces gens très intelligents, qui 
ont raison et qui veulent faire le bien s’arrogent le 
droit, le privilège de choisir comment doit être 
dirigée l’existence de tous ces… déviants, malsains 
et déraisonnables, ravalés au rang de sous-
hommes, de sous-femmes, incapables de prendre 
les bonnes décisions pour eux-mêmes et qui, en 
toute chose, doivent être mis sous tutelle. Après 
tout, il est incontestable – à leurs yeux du moins… 
– qu’ils ont mieux réussi leur vie que ces parias et 
que ce n’est nullement le fait du hasard – ou d’un 
mystérieux déterminisme culturel, social et 
traumatique qu’il balaye d’un revers de manche – 
mais bien la preuve que, eux, sont plus aptes à 
prendre les bonnes décisions que ces gueux ce 
qui, ma foi, est bien… normal puisque, eux, sont 
très intelligents – tout se tient à bien y regarder, 
enfin, toujours à leurs yeux du moins… Et 



naturellement, ces gens très intelligents, qui ont 
raison et qui veulent faire le bien ne se donnent 
jamais véritablement la peine d’écouter ni même 
d’entendre – comprendre, n’en parlons pas !, il 
faudrait pour ça, ce que très peu de personnes 
sont capables de faire, ne pas regarder l’autre à 
travers le prisme de ses propres ressentis, de ses 
propres désirs, de ses propres expériences, de son 
propre système de valeurs, de ses propres affects, 
de ses propres… déterminismes sociaux, culturels 
et traumatiques, de ses propres certitudes, de ses 
sales préjugés – ces misérables pour déterminer 
si, qui sait ?, leur bien, à eux, les gens très 
intelligents – et qui leur correspond peut-être 
réellement, qui les rend réellement heureux dans 
leur maison en meulière, leur loft d’artiste ou au 
fond de leur siège à l’opéra – correspond 
véritablement au bien des ces déviants afin de leur 
permettre au mieux, ou au moins mal, de passer 
au travers de la vie. Mais suis-je bête ?, pourquoi 
les entendre, les écouter, les comprendre, ces 
gueux, alors qu’ils savent déjà tout d’eux 
puisqu’ils ne sont, à leurs yeux, que, avant tout, 
des caricatures minces comme l’intérêt réel qu’ils 
leur portent et qui se réduit toujours au final à des 
archétypes pour lesquels une étiquette avec un 
nom suffit amplement à les décrire : pute ou 



clochard, et tout est dit. Eux, ce sont des êtres 
humains divers qui peuvent librement se désigner 
le cas échéant comme ils le souhaitent parmi un 
champ illimité de possibles – prof, dirigeant 
d’entreprise, syndicaliste, CRS, bénévole aux 
Restos du cœur, culturiste, passionné d’échecs, 
libertin, fan de death metal, ou naturellement prof 
passionné d’échecs et fan de death metal, etc., 
etc., etc., le choix est véritablement infini –, 
quand ces sous-hommes, ces sous-femmes sont 
résumés, sont enfermés, sont emmurés dans un 
cliché et sommés de réduire leur identité à celui-ci 
comme si, au fond, n’existait aucun humain 
différencié et réellement vivant derrière ce 
masque de fer. Sans compter qu’en les rangeant 
ainsi dans ce que chacun perçoit comme une 
catégorie sociale inférieure – Classer, dominer 
écrit Christine Delphy –, on hiérarchise, au moins 
inconsciemment, la valeur des individus et on 
disqualifie leur capacité à faire les bons choix 
lorsqu’a contrario on rend légitimes et universels 
ceux liés à la normalité – définitivement, enfin… 
toujours à leurs yeux, tout se tient admirablement 
bien. C’est pour ça que ces gens très intelligents, 
qui ont raison et qui veulent faire le bien sont 
incapables de se représenter ces putes et ces 
clochards autrement que simplement, 



exclusivement, caricaturalement malheureux 
puisque, eux, à leur place, n’auraient qu’un seul 
désir – ni riche ni complexe… –, qu’on les sauve 
de la rue pour les renvoyer à leur meulière, leur 
loft ou leur opéra – on les comprend… Mieux en 
tout cas qu’ils ne comprendront jamais – et 
pourtant ce sont des gens très intelligents… – que, 
peut-être, à leur place, ou plutôt, non, à la place 
que ces gens qui ont raison et qui veulent faire le 
bien leur concèdent avec mansuétude mais 
parcimonie et à laquelle on les assigne à se 
résigner sagement, certains, certaines parmi ces 
putes et ces clochards n’auraient à leur tour qu’un 
seul désir, qu’on les sauve de leur boulot de 
caissière et de leur foyer Sonacotra, quitte à les 
renvoyer à la rue ; et pourquoi ces plantes vivaces 
qui fleurissaient tant bien que mal chaque année 
dans les fissures de la façade, fanent en quelques 
jours sur leur balcon pourtant plus stable, abrité 
des intempéries et régulièrement arrosé et nourri 
en engrais chimiques par un généreux 
philanthrope qu’il serait justice qu’elles 
remercient pour ces attentions charitables. Non, 
vraiment, c’est à ne rien y comprendre…, leur 
rangée de poireaux plantée dans le pot en 
plastique juste à côté, elle, elle se porte à 
merveille, si ce n’est pas la preuve que quelque 



chose cloche chez ces individus ! Mais tant pis 
après tout, l’essentiel est ailleurs, dans cette vérité 
qu’il est hors de question de remettre en cause : 
un individu sain et raisonnable ne peut pas 
préférer une façade délabrée couverte de fissures 
où l’on vit au bord du vide constamment dans 
l’incertitude, l’inconfort et la peur, à une autre 
réhabilitée, solide, uniforme, propre, parée de 
blanc et d’orange pimpants. Ces gens très 
intelligents, qui ont raison et qui veulent faire le 
bien me font penser à un groupe de jeunes 
hommes, à la piscine, ayant toujours aimé nager 
et qui jettent dans le grand bain, par surprise, de 
force, un de leur… camarade terrorisé depuis 
toujours par l’eau en lui criant, avec des rires gras, 
Tu nous remercieras plus tard ! C’est comme ça 
qu’on apprend ! Et ces gens très intelligents, qui 
ont raison et qui veulent faire le bien, comme 
notre bande de nageurs, auront été imbéciles, 
auront eu tort et auront fait le mal. Et le pire, 
peut-être – s’il faut vraiment hiérarchiser –, c’est 
que ces gens, pourtant très intelligents…, avec la 
bonne foi éternelle des bourgeois bien nourris si 
étrangers au doute, ne semblent pas comprendre, 
ni même imaginer ni concevoir ni questionner, 
que ce bien, ce mal, ce vrai, ne sont pas et n’ont 
jamais été, comme ils semblent le croire, des 



vérités universelles révélées, au choix, par Dieu ou 
par… leur morale progressiste. Outre qu’ils ne 
sont que leur bien, leur mal, leur vrai, outre qu’ils 
sont le produit de leurs propres ressentis, leurs 
propres désirs, leurs propres expériences, leur 
propre système de valeurs, leurs propres affects, 
leurs propres traumatismes, leurs propres 
certitudes – leurs sales préjugés –, ils sont sans 
doute avant tout le résultat d’un conditionnement 
social et culturel, un… conditionnement de classe, 
aurait dit Alice. Bref, ce qu’ils posent comme de 
l’universalisme n’est rien d’autre que du 
paternalisme normatif. Leur bien, leur mal, sont 
ce que la… classe supérieure définit comme tel et 
qui, mais ça doit être un hasard j’imagine…, tend 
à renforcer plutôt qu’à ébranler leur position 
dominante, à les légitimer plus qu’à les 
questionner. En conséquence, on peut imaginer 
que ce bien et ce mal, très subjectif, ne soient pas 
exactement celui de tous les individus de la terre 
ou même d’un seul pays, a fortiori lorsque ces 
individus tirent un profit notablement moins 
certain de l’organisation sociale en l’état, lorsque 
ces individus n’appartiennent pas – ou 
n’appartenaient pas, c’est une très vieille histoire 
que tout cela… – à la classe supérieure. Et ainsi, il 
n’est pas… malsain et déraisonnable d’imaginer 



que, à bien y regarder, ce bien, ce mal, ne soient 
que très peu des valeurs morales mais avant tout 
des outils de contrôle qui donnent le beau rôle, le 
rôle du juste aux privilégiés, extorquent aux foules 
leur adhésion, leur assentiment, leur acceptation 
et permet de… remettre dans le droit chemin les 
déviants, ou, à défaut, de les exclure. De façon… 
civilisée, par le stigmate. Ou, au besoin, de 
manière encore plus brutale par un enfermement 
psychiatrique ou carcéral. Décidément, tout ça est 
vieux comme l’histoire… 

 
 

(À suivre…) 


