
Journal d’Alice (02/04/2010) 

Bon, je suis une écrivain en devenir, on a dit 
– je ne dis pas écrivaine, d’abord parce que je ne 
suis pas vaine, moi !, et ensuite parce qu’un 
auteur qui n’aurait pas d’oreille (c’est 
affreusement laid, écrivaine), ce serait comme un 
footballeur avec un pied bot, c’est possible, 
admettons…, mais il y a peu de chances qu’on le 
retrouve un jour en première division… –, il s’agit 
donc d’apprendre à structurer ma pensée et 
conséquemment mes écrits, c’est la moindre des 
choses tout de même ! Alors, pour la peine, on va 
faire un plan en trois parties dans ce post : pfff !, 
waouh ! et pfff ! – si ce n’est pas un plan qui tient 
la route, ça ! 

On commence donc par le premier pfff ! Et 
puis, tiens !, non !, pour la peine, on va faire ça 
dans les règles de l’art et débuter par une 
introduction. 

C’est moi qui ai insisté pour passer le week-
end en totalité à Boucard, sans bouger, et comme 
mon adoré ne sait rien me refuser, il a tout annulé 
de ce qu’il avait prévu et s’est précipité pour 



remplir la chambre froide histoire qu’on puisse 
rester H 24 à la maison – pardon, je recommence 
– au château (parce qu’écrivaine, c’est très laid, on 
a dit, mais châtelaine, ça me va nettement 
mieux…) sans mourir de faim. À bien y réfléchir, 
je n’avais que des bonnes raisons. L’habitude tue 
l’amour, déjà. Ensuite, c’est vrai que cette histoire 
de facture à la con – même si je me suis promis de 
lui interdire, à cette maudite facture, de me 
gâcher la moindre seconde avec mon L., elle ne le 
mérite vraiment pas –, ça m’a pas mal affectée 
(mais ouf !, j’arrive à l’écrire au passé, c’est que ça 
doit aller mieux, j’imagine) et ne rien faire, que 
mon adoré s’occupe de moi, prenne soin de moi, 
que ce soit simple et tendre comme dit Didier 
Wampas, et reposant aussi, je crois que j’en avais 
besoin, et puis, je savais que mon L. serait de bon 
conseil alors, n’avoir rien à visiter, ça nous a 
donné plus de temps encore que d’habitude pour 
parler. Et enfin, je m’étais dit qu’en ne quittant 
pas Bourges, ou tout comme, je serais pour une 
fois au boulot dès le mercredi et que pour 
rembourser le plus vite possible l’argent que j’ai 
emprunté à monsieur Bailly, ce serait une 
sacrément bonne idée même si c’était loin d’être 
la plus réjouissante. 



Alors, pour une fois, je me suis levée un peu 
tard le dimanche histoire d’être pimpante et en 
pleine forme pour nos quelques jours ensemble et 
mon L. est venu me chercher en Harley, et comme 
il faisait presque beau et chaud, ça avait déjà un 
air de vacances. Sauf que, arrivés à Boucard, ça a 
mal commencé : c’est le premier pfff ! 

J’ai raconté à mon adoré l’histoire de la 
facture EDF, forcément, je n’allais pas serrer les 
dents pendant trois jours comme une orgueilleuse 
et garder ça au fond du ventre. Sauf que, lui !, il 
m’a immédiatement proposé de la payer, ou au 
moins, devant mon refus, de m’avancer l’argent et 
j’ai dû lui rappeler fermement notre promesse 
solennelle sous la neige, eh bon !, l’électricité à la 
maison pour chauffer la rue dehors, ce n’est ni un 
billet d’avion ni un restaurant ni un hôtel ni un 
bijou pour me rendre encore plus belle et on 
s’était juré qu’on n’envisagerait même pas 
d’évoquer ensemble qu’il puisse payer ce genre de 
dépenses comme si j’étais sa poule entretenue. 
J’ai même dû le menacer ! Lui dire que si c’était 
comme ça, la semaine prochaine, on partirait en 
vélo, on irait dormir au Formule 1 et manger à la 
Pataterie et on partagerait toutes les additions en 
deux ! Alors forcément, il a pris peur… je le 
comprends ! Et il a de nouveau juré qu’il n’y 



reviendrait plus. Jamais. De toute façon, C’est soit 
ça, soit je te mords ! que je lui ai dit ! Et pour bien 
lui prouver que je pouvais lui faire très mal, pour 
la peine, je l’ai mordu quand même par avance, 
na ! Et après, je lui ai fait un gros suçon dans le 
cou, comme ça, je suis sûre qu’il sera obligé de 
rester chez lui jusqu’à dimanche avec interdiction 
de penser à autre chose qu’à moi. Et le pfff ! était 
derrière nous, ouf !, on a pu passer au waouh ! 
jusqu’à la fin du week-end (enfin, sauf la toute fin 
qui a été de nouveau pfff ! – patience). 

Waouh !, donc, on a dit. C’était trop bien. On 
n’a rien fait ! Enfin… surtout moi, parce que lui, 
forcément, il m’a fait la cuisine. Et il a ouvert les 
vins. Entre autres un Haut-Brion 1978 et un Clos 
de Vougeot de chez Chanson (bon alors, je fais le 
jeu de mots ou pas ?, allez !, on va dire oui : c’est 
sûr qu’en vin, mon L., il connaît la musique…) 
de… 1969 – la plus belle année du monde (je veux 
dire, pas qu’en bourgogne rouge)… Rien que ça ! 
Enfin, c’est une façon de parler bien sûr parce 
qu’on a eu droit aussi à (je vais en oublier, c’est 
forcé et je suis indigne : imaginons que mon 
journal soit publié un jour, on va dire que je fais 
de la publicité à certains et que je passe sous 
silence d’autres vins aussi merveilleux, ce serait 
une injustice qui m’embêterait beaucoup) : un 



condrieu, les Chaillées de l’Enfer (autant pour le 
vin que pour le nom), un Château Rayas 1990 (on 
boira le 1961 qui nous attend en cave pour une 
(très !) grande occasion, c’est promis), un corton-
charlemagne de Louis Jadot (j’ai oublié de noter 
l’année, ça ne va pas du tout !), le blanc et le rouge 
(pour comparer) de la cuvée Tête de Bélier du 
Château Puech-Haut, une Marquise des Mûres 
(parce que c’est bon, la mûre, surtout quand c’est 
du vin), un lacryma christi pour me rappeler 
Venise1 et parce qu’avec la pizza jambon 
champignon (girolles et authentique jambon de 
Parme, pâte maison : d’un coup ça fait moins 
cheap…), on n’allait quand même pas boire un vin 
français… Et pour la peine, comme un clin d’œil à 
ses côtes de veau à la hongroise au paprika et 
madère, on a même eu droit à un verre (plus, ça 
n’aurait pas été faire honneur à sa cuisine…) de 
vin serbe : le Tsar Lazar !, même que le prince en 
question, héros de la bataille de Kosovo, est très 
impressionnant sur l’étiquette (à tel point que le 
lendemain, L. nous a bricolé en guise d’apéritif 
une salade turque aux épinards et épices histoire 

                                   
1 Enfin, Naples… mais Venise quand même, le 

lecteur comprendra en lisant le chapitre en entier 
(NdlVaquette) 



de jouer à la guerre en ressortant la bouteille 
entamée)… Et pareil pour les plats, je vais oublier 
des choses, j’en suis sûre et c’est très mal, mais il y 
avait (je cite en vrac comme ça me revient) des 
truites au thé vert, des côtes de porc au café (le 
Haut-Brion, c’était pour elles), des fraises aux 
berlingots, des escargots au bleu (le Rayas), des 
coquilles Saint-Jacques au cognac et à l’ail (le 
condrieu de l’enfer), une coque chocolat noir (au 
début, on ne voit qu’elle, tout le reste est à 
l’intérieur, caché, et apparaît peu à peu lorsque, 
versée d’une casserole en cuivre par la main 
experte de mon L., la flamme bleue du rhum 
embrasé dévore le chocolat), bananes flambées, 
menthe fraîche, glace vanille, chantilly et sperme 
(bon d’accord, c’est moi qui ai tenu à améliorer la 
recette), une salade de farfalles aux girolles, 
oignons de printemps et jambon de Parme, sauce 
crème et vin rosé, des figues au mascarpone, 
cannelle et vanille, des crêpes Suzette – j’ai même 
failli ne pas y goûter, par jalousie ! : c’est qui cette 
Suzette ? – et… une gigue de chevreuil dont la 
marinade que mon L. retournait plusieurs fois par 
jour (enfin, c’est la viande qu’il retournait dans la 
marinade pour bien qu’elle imbibe) nous a 
embaumé la cuisine tout le week-end – un vrai 
bonheur à respirer ! – et qui était divine 



accompagnée de sa sauce aux groseilles (je l’ai vu 
faire, c’est un délicat et remarquable équilibre 
entre salé et sucré qu’il a su trouver) et d’une 
purée de châtaignes (même qu’il a failli nous les 
présenter dans des outils de formes géométriques 
jusqu’à ce que j’exige qu’il me dessine des cœurs – 
non mais !) – les connaisseurs auront 
naturellement deviné que c’est avec une telle bête 
marinée que le Clos de Vougeot s’imposait… 

Et sinon, quand il ne me faisait pas la 
cuisine, il me niquait. À la brutale ! Bref !, il a 
passé cinq jours à s’occuper de moi comme si 
j’étais une princesse (en même temps, j’ai un peu 
menti tout à l’heure, je n’ai pas non plus 
absolument rien fait : je lui ai tout de même taillé 
quelques pipes mémorables (normal qu’il me 
traite comme une princesse, je suis la reine des 
pompiers)…) et je me dois d’affirmer ici par souci 
d’honnêteté intellectuelle (car une écrivain en 
devenir, c’est une intellectuelle, n’est-ce pas…), 
que ça m’a parfaitement comblée ! Comme quoi, 
la sagesse populaire a peut-être raison lorsqu’elle 
affirme qu’on tient les hommes par le ventre et le 
bas-ventre mais j’insiste pour témoigner ici que 
c’est largement tout autant le cas pour les 
femmes, enfin, du moins celles qui aiment la vie 
et qui n’ont pas trop écouté Georges et les 



féministes… – et toc !, encore un cliché sexiste qui 
s’effondre… 

Mais il ne faut pas dire des bêtises non plus, 
on n’a pas fait que manger et niquer comme dans 
un livre de Rabelais ou une chanson paillarde, on 
s’est aussi fait plein de câlins, vraiment plein, des 
tout tendres trop mignons et trop… câlins, quoi !, 
et on s’est grattés le dos aussi, enfin…, il m’a un 
peu gratté le dos (mais pas longtemps parce que, 
forcément, dès qu’il me touche, il me vient des 
pensées impures, je veux dire… des qui feraient 
pleurer le petit Jésus, Moïse et Mahomet (sans 
compter Georges et les féministes (oups !, 
pardon !, on va dire que je m’acharne)), et très 
vite elles ne tardent pas à se transformer en actes 
impies très concrets…), mais moi !, qu’est-ce que 
j’ai pu lui gratter le dos, et puis pas que (le dos) !, 
parce qu’une fois qu’il est parti là-dedans, c’est 
bien simple, il devient comme fou et il faut que je 
lui arrache la peau (c’est aussi pour ça que j’ai de 
longs ongles rouges, pour que les traces de sang se 
voient moins dessus…) partout sur le corps, le 
crâne, le cou, les bras, les jambes et quand je finis 
par la bite et les couilles (même qu’au début, je 
n’osais pas, j’avais tellement peur de lui faire trop 
mal), il devient presque aussi fou que quand je le 
suce (t’es grillé, monsieur Turner !, si quelqu’un 



lit un jour mon journal, tu ne seras plus jamais 
crédible dans le rôle du mec trop sérieux à balle 
de charisme…). 

Et puis, il m’a joué de la musique bien sûr. 
Beaucoup. Et c’était toujours aussi magnifique. Et 
puis on a lu, ensemble, et séparément mais côte à 
côte – je serais lui, je passerais mes journées à 
dévorer mes livres allongé sur mes grands tapis. 
Et puis aussi, on a commencé à graver quelques 
citations sur les poutres (mais qu’est-ce que c’est 
dur pour le coup !). Et on a baptisé la Corvette, et 
la Harley ensuite, les deux d’un coup ! Je veux 
dire, avec des petits noms rien que pour elles, on 
n’allait quand même pas dire la voiture et la moto 
en les évoquant entre nous comme si elles étaient 
n’importe qui, ça ne voudrait rien dire ! Mais 
attention !, que personne ne compte sur moi pour 
cafter, ah ça non !, hors de question !, des petits 
noms, c’est des petits noms !, c’est trop intime 
pour que ça soit révélé à quiconque – je crois 
même que c’est la chose la plus intime au monde 
–, c’est comme si j’avouais à la cantonade que 
j’appelle mon L. *** (manquerait plus que je dise 
Lawrence comme si j’étais son pote ou monsieur 
Turner comme son banquier ou son percepteur : 
beurk !, crache !, crache !, plutôt mourir !) ou que, 
lui, il m’appelle *** (c’est trop mignon le mot qu’il 



m’a trouvé !) – même sous la torture : jamais ! En 
plus, les gens ne comprennent tellement rien à 
rien que je suis sûre qu’il y en aurait pour trouver 
ça ridicule – le grand Didier, toujours lui, a 
lumineusement raison : c’est facile de se moquer 
(et encore !, je ne décris pas quand il me fait son 
air de *** avec ses mains qui font comme ça *** 
(je n’avoue pas les petits noms, mais les gestes 
rien qu’à nous non plus !) et sa petite moue trop 
mignonne de ***)… 

Et sinon, on a même été se faire une grande 
balade à pied, en amoureux, pour profiter du beau 
temps. Et surtout, on a parlé. Interminablement, 
comme toujours. De rien, un peu. De tout, de 
choses profondes le plus souvent. Du parce que 
c’était lui, parce que c’était moi que Montaigne a 
écrit pour nous, avec des grands coups de bite en 
plus – encore que, on n’en sait rien, si ça se 
trouve, ils s’enculaient tous les deux avec La 
Boétie – , et des câlins, et des grattages de dos (et 
de couilles aussi, on a dit). Comment on s’entend 
si bien ensemble jusqu’au moindre détail. 
Comment, avant nous, on était si terriblement 
seuls. Comment c’est un miracle, la plus grande 
des chances au monde qu’on se soit rencontrés. 

Et puis – mais ça, je vais y consacrer un long 
post dès que j’aurai terminé celui-là, c’est 



important que je l’écrive noir sur blanc après 
avoir su pour la première fois le comprendre et le 
dire à haute voix –, on a parlé de Guillaume, de ce 
qu’il m’a fait subir et que je viens juste d’accepter 
de regarder en face. Définitivement, je ne 
m’étends pas ici sur ce point mais rien que pour 
ça, ce week-end aura été une étape essentielle 
dans ma vie. Alors, avec tout le reste, je crois que 
waouh ! en fait, c’est très en-dessous de la vérité… 

Et puis, on a parlé de la facture aussi, de ma 
vie, de comment je la mène, des solutions surtout 
qui sont devant moi. De ce que je vais faire. Et 
comme toujours, mon L. m’a assuré de sa 
confiance entière et absolue, m’a répété encore et 
encore que quelle que soit ma décision, elle serait 
la bonne, il l’approuverait et serait absolument là, 
à mes côtés, pour me soutenir. Alors forcément, 
ça plus ce qu’on s’est dit sur les conséquences de 
ce que m’a fait Guillaume, sur tellement de prises 
de conscience que c’est en train de déclencher, 
tout ça me fait voir l’avenir de manière peut-être 
différente. Je ne sais pas. Je sais bien que, là, tout 
de suite, je n’écris que du vent digne des Sibylles, 
mais c’est parce c’est très flou dans ma tête et 
surtout c’est parce que je ne voudrais pas écrire 
des bêtises que je trouverai ridicules dans deux 
jours. Tout ça va faire son chemin mais c’est 



incontestable que d’avoir si longuement parlé 
avec mon L. m’a fait avancer – je sais !, j’écris ça 
toutes les semaines ! – et que la confiance qu’il me 
donne me permet de me sentir plus forte pour 
affronter l’avenir. Il est merveilleux aussi pour ça 
– et sans doute que de mon côté je suis aussi une 
fille fantastique, il n’y a pas de raison de ne pas le 
dire –, jamais je ne me sens écrasée par un genre 
de… pression du résultat, je veux dire comme un 
gosse aimé sincèrement par ses parents mais qui 
voudraient – pour son bien comme on dit, et ce 
serait vrai d’ailleurs – qu’il réussisse ses études et 
qui à cause de cela enverraient le gosse en 
question d’échec en échec, tétanisé qu’il serait par 
la peur de les décevoir. Moi, je vois bien que mon 
L. m’imagine sans doute plus brillante que je ne le 
suis réellement et qu’il me soutient et me pousse 
pour que je devienne une très grande fille et qui 
sait ?, un grand homme, mais ça ne me fait 
ressentir aucune peur, même quand je me sens 
moins forte que ce qu’il croit, c’est comme s’il était 
tout à la fois une échelle et un matelas épais posé 
au sol, qu’il m’offrait la possibilité de grimper très 
haut tout en m’assurant que je ne risquais rien à 
tenter l’impossible, que quoi qu’il en soit, ses bras 
seront là pour me porter si je m’élève ou pour me 
rattraper si je tombe. C’est magnifique et ça me 



donne une force folle et un courage démesuré 
pour affronter demain, qu’importe de quoi il sera 
fait. 

Voilà pour le waouh ! 
Ne reste donc plus que le pfff ! de la fin : on 

a passé les deux derniers jours dans des histoires 
de train, c’était n’importe quoi ! C’est à cause du 
Vicomte, on savait trop bien tous les deux que si 
on avait décidé qu’il me ramène à la maison avec 
*** ou *** (la Harley ou la Corvette, vous 
suivez ?), on n’aurait pas pu se quitter, on aurait 
niqué une dernière fois, et peut-être encore une 
dernière fois derrière, et puis, il aurait fait faim 
alors on serait allés au restaurant, et puis, en 
sortant, il aurait été trop tard pour aller bosser et 
j’aurais perdu comme toujours mon mercredi de 
travail sauf que là, il faut que je sois une grande 
fille sérieuse et que fasse entrer de l’argent pour 
me remettre à flot et rembourser monsieur Bailly. 
Alors, on s’était dit qu’avec le train, à cause des 
horaires fixes, je serais bien obligée de monter 
dedans pour arriver à l’heure comme une hôtesse 
motivée qui veut se donner toutes les chances de 
faire péter les Mumm. 

On est partis sans tergiverser en prenant sur 
nous même si on n’en avait pas envie. On aurait 
préféré, c’est sûr, rester à Boucard et se serrer 



dans les bras l’un de l’autre pendant une éternité. 
Mais le courage l’a emporté et on est arrivés avec 
une demi-heure d’avance sur le quai de la gare. 
On s’est embrassés. On s’est fait des câlins. Et 
quand le train s’est arrêté, je lui ai dit qu’il fallait 
que j’y aille. Et qu’il fallait qu’il me lâche pour que 
je puisse bouger. Et il a failli pleurer mais il a 
ouvert ses bras pour me permettre de me sauver. 
Sauf que, pour pouvoir me décoller de lui, il aurait 
fallu que mes bras, à moi, le relâche à leur tour, 
mais j’avais beau leur dire d’abandonner mon L., 
ils ne voulaient rien savoir. Je crois même que j’ai 
dû faire semblant de les disputer un peu mais ils 
sont restés agrippés à lui et c’est toujours collés 
l’un contre l’autre, mes lèvres sur son cœur, qu’on 
a entendu le train qui partait. On s’est dit qu’on 
n’était pas raisonnables et que c’était très mal 
mais qu’on allait être forts et qu’il faudrait que je 
monte sans faute dans le prochain train. Je serais 
un peu en retard au travail, d’accord, mais pas 
tant que ça alors ce n’était pas très grave. On s’est 
embrassés, j’ai commencé à lui gratter le crâne 
avec mes ongles, il est devenu un peu fou et il m’a 
pincé au sang la pointe des deux seins en me 
fixant droit dans les yeux avec son regard de 
méchant garçon et en me disant que si je voulais 
jouer à ce jeu-là, j’allais perdre et je savais bien 



qu’il avait raison, que s’il continuait à me 
dévisager comme ça, dans deux minutes, je 
mouillerais tellement que je n’aurai plus qu’une 
seule idée en tête, eh bon !, autant gratter le dos à 
son chéri sur le quai d’une gare, ça peut sembler 
bizarre mais pourquoi pas ?, autant me faire 
déboîter, là, tout de suite, ça allait être plus 
compliqué… Alors on a ri, on s’est encore fait des 
câlins, et des bisous, et on a dû dire des bêtises en 
attendant le train. Et quand il est arrivé sur le 
quai, on a été forts comme on se l’était promis, 
comme des super-héros de l’amour. Il a écarté en 
grand les bras. Moi, j’ai hésité un peu mais j’ai fait 
pareil. On savait tous les deux que si on cogitait 
trop, j’allais rester là alors je me suis retournée 
comme une superwarrior, je suis montée dans le 
wagon en face de moi, j’ai tracé dans le couloir les 
yeux baissés – ne pas le regarder surtout sinon 
j’allais redescendre !, même pas un signe de la 
main ou un dernier bisou lancé au travers de la 
vitre, rien ! – et je me suis assise à la première 
place venue toute seule dans un coin. 

Le train est parti. Mon L. est resté immobile 
sur le quai. Et moi – j’imagine que c’était un 
miracle en quelque sorte, en tout cas, je ne me 
souviens pas précisément de l’avoir fait exprès –, 
pareil, j’étais immobile sur le quai. Enfin… le quai 



numéro deux, de l’autre côté du train. Alors 
forcément, une fois que le dernier wagon a quitté 
la gare, on a bien été obligés de constater que je 
n’étais pas à l’intérieur. Et qu’on n’était pas 
raisonnables. Et que je m’en foutais 
complètement du boulot et du fric. Et qu’est-ce 
que je vais bien pouvoir te faire à dîner ce soir 
avec tout ça (c’est là qu’il a eu l’idée de la pizza, ça 
avait un côté couple en speed qui vient de rater le 
train et ça nous a bien plu) ? Et avant de remonter 
sur la Harley, on s’est serrés dans les bras l’un de 
l’autre, avant quand même au bout d’un moment 
de s’en aller des fois qu’un autre train arrive et 
qu’on soit obligés une fois encore de tricher. 

On s’est retrouvés à Boucard pas longtemps 
après, on est entrés par la cuisine, je l’ai regardé 
comme ça, l’air un peu triste, la tête baissée, et je 
lui ai demandé s’il ferait tout pour moi, vraiment 
tout, et il a dit oui bien sûr, alors, l’air toujours 
mystérieux, les yeux toujours baissés, j’ai remonté 
tout doucement ma jupe, j’ai retiré ma culotte et 
je lui ai dit S’il te plaît, baise-moi. Et c’était trop 
bon comment il m’a défoncée façon hard-core !… 

Le lendemain, c’était le jeudi et là, il fallait 
arrêter de rire quand même, il fallait que je sois 
vraiment à l’heure au boulot pour faire entrer du 
cash et on s’est dit qu’on allait être raisonnables 



pour de vrai et arrêter de jouer aux enfants. On 
est partis de nouveau à la gare, pareil, à l’heure, 
sauf qu’on savait que cette fois-ci on serait sérieux 
(parce que la veille, au fond de nous, on sentait 
bien que tout ça c’était pour de faux et que j’allais 
finir par rester…), alors forcément, on était tristes 
tous les deux même si on allait se revoir dès 
dimanche. Mais quand même… Deux jours et 
demi en entier à ne faire que s’appeler – et encore, 
pendant que je suis en salon, c’est difficile de faire 
plus que de s’envoyer des petits mots d’amour –, 
c’est interminablement et douloureusement trop 
long. 

Et puis, on s’est dit que c’était trop bête de 
perdre quelques précieuses minutes alors que *** 
(le petit nom de la Harley), surtout pilotée par 
mon L., était capable de mettre à l’amende tous 
les TER de la terre. Et on a fait le trajet ensemble 
jusqu’au prochain arrêt du train et là, on s’est 
décidés à se dire au revoir pour de bon. Et quand 
le train est reparti de la gare, nous, va savoir 
comment !, on était repartis aussi mais en 
chevauchant fièrement notre bolide pour arriver 
avec quelques minutes d’avance à la station 
suivante. Et puis une fois encore, et une fois 
encore après – on comprend mieux pourquoi je 
disais plus haut que c’était n’importe quoi, même 



si pour le pfff ! du début, j’ai menti… : bien sûr 
que ça aussi c’était waouh !… 

Eh bon !, comme on se connaît un peu 
quand même, deux arrêts avant Bourges, on s’est 
dit qu’il fallait qu’on arrête de jouer sinon je 
n’irais jamais travailler. On a serré les dents et je 
suis montée dans le train. Et j’ai mis ma main sur 
la vitre. Et il a mis la sienne de l’autre côté, juste 
en face de la mienne. Puis j’ai fait pareil avec mes 
lèvres. Et lui aussi. Et le train est parti. Et on s’est 
regardés, lui sur le quai et moi à bord, et chaque 
mètre supplémentaire qui nous séparait nous 
écartelait le cœur. 

Alors, forcément, c’était n’importe quoi je 
sais bien… mais je suis descendue à la station 
suivante. Et, sans que j’aie eu à l’appeler bien sûr, 
il m’y attendait. Et quand le train est reparti sous 
notre nez, je lui ai dit que ce n’était pas de ma 
faute, que c’était à cause de Richard Desjardins, 
qu’il fallait qu’on retourne à Boucard pour graver 
sur les poutres « La beauté que tu oses, ils la 
saluent encore d’un grognement de porc fouillant 
dans l’auge, ils ont raison comme des cadavres et 
la vie les a coulés. » Il m’a dit qu’il comprenait, 
que j’avais entièrement raison et, en me tenant la 
main pour que je monte sur notre fière ***, il a 
ajouté « Toi qui marches sur les tessons du 



concret, viens voir cette bouteille pleine de clarté 
coulant comme un secret sur les lèvres des 
amants », puis il a précisé « Sans toi, où va la 
vie ? », il m’a embrassé brusquement et 
tendrement sur la joue, comme un diable pris 
d’une envie irrépressible qui sortirait de sa boîte 
pour la satisfaire, avant de me confier « Quand tu 
souris, le monde entier respire. » Il a alors à son 
tour grimpé sur la Harley, il a lancé le moteur, 
s’est retourné, a pointé son index vers mon visage 
et, avec un air mutin – je veux dire, tout autant 
insoumis qu’espiègle –, il a conclu par cet 
excellent conseil : « Et ne te laisse faire que dans 
un lit ! », puis il a démarré en trombe. Ensuite, je 
ne suis pas très sûre à cause du bruit de la bête, 
mais il m’a semblé qu’il chantonnait « Ô quel 
plaisir d’aller me montrer orné de toi aux ruelles 
de la terre… » 

Sauf que, là, c’était vraiment de plus en plus 
n’importe quoi. Les phrases étaient bien gravées 
sur les poutres, d’accord, mais le Vicomte ouvrait 
dans moins d’une demi-heure et il fallait vraiment 
que j’y aille ! Alors, je lui ai proposé une course. 
Une vraie course. De vitesse. En quelque sorte en 
parallèle. On a sauté dans la Corvette et voilà les 
règles du jeu : toi, tu essayes d’arriver à Bourges le 
plus vite possible et moi, pareil, le plus vite 



possible, il faut que j’arrive à te faire jouir en te 
suçant. Et top chrono !, on a foncé tous les deux. 
Mais trop facile, même s’il a réussi à passer la 
ligne d’arrivée juste avant l’ouverture du Vicomte 
en roulant comme un dingue, c’est moi qui ai 
gagné bien sûr ! 

 
(in Partie II, chapitre 6, C’est beau l’amour) 

 


